El billete de la loteria

Ivdn Dmitrich, un hombre de clase media que mantenia su familia con unos doscientos

rublos al afio, estaba muy satisfecho con su suerte.
Se sento en el sofa después de cenar y empezo0 a leer el periddico.

—Hoy me he olvidado de mirar el periddico —Ile dijo su mujer mientras quitaba la mesa—.

Fijate si han salido la lista de premios.

—Si, si estdn —dijo Ivan Dmitrich—, ¢pero no habia sido ya el sorteo de ese billete?
—No, lo compré el martes.

—¢Cual es el nimero?

—Serie nueve mil cuatrocientos noventa y nueve, el nimero veintiséis.

—Bueno... Vamos a ver... nueve mil cuatrocientos noventa y nueve, y veintiséis.

Ivan Dmitrich no creia en el azar y no le interesaba la loteria y, por lo general, no hubiera
consentido revisar la lista de nimeros premiados, pero ahora, como no tenia otra cosa que
hacer y el periddico estaba ante sus o0jos, deslizd su dedo hacia abajo a lo largo de la
columna de nimeros. De inmediato, como una burla a su incredulidad, no mas alla de la
segunda linea, su mirada se fijo en la cifra nueve mil cuatrocientos noventa y nueve. No
pudo creer lo que veia, se apresur0 a soltar la hoja en su regazo sin mirar el nimero del
billete y, como si le hubieran tirado un balde de agua encima, sintio que el frio le llegé a la

boca del estbmago; una sensacion terrible y dulce al mismo tiempo.
—iMasha, nueve mil cuatrocientos noventa y nueve, ahi esta! —dijo con voz ahogada.

La mujer mird su gesto entre asombro y espanto, y se dio cuenta de que no estaba

bromeando.



—¢Nueve mil cuatrocientos noventa y nueve? —pregunto ella, palideciendo y dejando caer

el mantel doblado sobre la mesa.
—Si, si... jDe verdad que esta ahi!
—¢Y el nimero del billete?

—iAy, es verdad! EI nimero del billete también. No. jEspera! Quiero decir: de todas

formas, jnuestro nimero de serie esta alli! De todas formas, entiendes...

Mird a su esposa, y a lvan Dmitrich se le dibujé una sonrisa amplia, sin sentido, como un
bebé cuando se le muestra algo brillante. Ella sonreia también. El hecho de anunciar la serie
sin correr a encontrar el nimero del billete fue tan agradable para ella como para él. El
tormento y la expectativa ante la esperanza de una posible fortuna es tan dulce, tan

emocionante.

—Es nuestra serie —dijo por fin Ivan, después de un largo silencio—. Asi que es probable

que hayamos ganado. Es solo una probabilidad, jpero existe!
—Esta bien, ahora miralo —reclamo ella.

—Espera un poco. Tenemos tiempo de sobra para decepcionarnos. Esta en la segunda linea
desde arriba, por lo que el premio es de setenta y cinco mil rublos. Pero no solo es dinero,
jes capital, poder! Y si en un momento miro la lista y ahi esta el nimero veintiséis... ;Qué

me dices? ¢ Oye, y si realmente hemos ganado?

Los esposos comenzaron a reirse, mirandose un buen tiempo el uno al otro en silencio. La
posibilidad de ganar los turbaba. No podian ni siquiera sofiar para qué necesitaban esos
setenta y cinco mil, qué iban a comprar, a donde irian. Solo pensaban en las cifras nueve
mil cuatrocientos noventa y nueve, y setenta y cinco mil, y en las iméagenes que brotaban de

su imaginacion, pero por algin motivo no podian pensar en la felicidad tan cercana.

Ivan Dmitrich camind de un lado a otro, con el periddico en las manos, y solo cuando se

recupero de la primera impresion comenzo a dejarse llevar.

—¢Y si hemos ganado? —dijo—. Sera una nueva vida, un gran cambio. El billete es tuyo,

pero si fuera mio, lo que haria en primer lugar, claro, seria invertir veinticinco mil rublos en



una propiedad. Una finca, por ejemplo. Diez mil para gastos inmediatos: muebles nuevos,

pagar deudas y algun viaje. Los otros cuarenta mil irian al banco para cobrar intereses.

—Si, una finca estaria muy bien —dijo su esposa, sentandose y dejando caer las manos en

el regazo.

—En algdn lugar en las provincias de Tula u Oryol. Asi no necesitariamos una dacha, y

ademas siempre supondra algan ingreso.

En su imaginacion comenzaban a amontonarse imagenes, cada una mas agradable y poética
que la anterior. Y en todas estas imagenes se veia satisfecho, sereno, sano, sentia calidez,
incluso calor. Aqui lo tenemos, después de comer una sopa okroshka fria, refrescante, se
tumba de espaldas sobre la arena ardiente cerca de un arroyo o en el jardin bajo un &rbol de
limon... Hace calor... El nifio y la nifia juegan cerca, cavando en la arena o persiguiendo
mariposas en la hierba. EI se duerme dulcemente, sin pensar en nada, sintiendo con todo el
cuerpo que no necesita ir a la oficina hoy, mafiana o pasado mafana. O, cansado de
permanecer quieto, va al campo de heno, o al bosque de setas, 0 ve a los muzhiks que estan
atrapando peces con una red. Cuando el sol se pone, coge una toalla, jabén y va hasta el rio
a darse un bafio, alli se desviste con parsimonia, se frota largamente el torso desnudo con
las manos, y finalmente se zambulle. Y en el agua, cerca de los opacos circulos del jabon,
pequefios peces revolotean y los nendfares se agitan. Tras el bafio hay té con crema de
leche y bollitos. Por la tarde un paseo o una partida de cartas con los vecinos.

—Si, estaria bien comprar una finca —dijo su mujer, sofiando también, y su rostro revelaba

que estaba sumergida en sus propios pensamientos.

Ivan Dmitrich pensé en el otofio, con sus lluvias y sus noches frias, y también penso en el
verano. En esa época hace falta dar paseos mas largos por el jardin y a la orilla del rio, para
refrescarse bien. Despues, beber un buen vaso de vodka y comer seta salada o pepino y
después... beber otro trago. Los nifios vienen corriendo de la huerta, trayendo zanahorias y
rdbanos con olor a tierra fresca... Y entonces puede estirarse en el sofd y hojear con
parsimonia una revista ilustrada, y cuando sienta somnolencia cubrir su rostro con la
revista, desabrocharse el chaleco y entregarse al suefio. Al verano lo sigue un tiempo

nublado y sombrio. Llueve dia y noche, los arboles desnudos lloran, el viento es himedo y



frio. Los perros, los caballos, las aves... todo estd mojado, abatido, triste. Ya no hay
paseos; durante varios dias no se puede salir y uno tiene que caminar de un lado al otro de

la habitacion, mirando con desanimo por la ventana gris. Es deprimente.
Se detuvo un momento y mir6 a su mujer.
—Sabes, Masha, deberia viajar al extranjero —Ile dijo.

Y comenzd a pensar en lo agradable que seria a finales de otofio visitar algin lugar al sur de

Francia... Italia... la India.

—También a mi me gustaria ir al extranjero, claro —dijo su mujer—. jPero, vamos,

comprueba el nimero del billete!
—Espera, espera un poco —contesto.

Se pase0 por la habitacion y continu6é pensando. Se dijo, ¢y si viajara con su mujer? Es
agradable viajar solo o en compafiia de mujeres sin preocupaciones y sin compromiso; esas
que viven el momento presente, y no las que estan continuamente pensando y hablando de
los hijos, temblando de consternacion por cada kopek. lvan Dmitrich imagin6 a su esposa
en el coche con una multitud de paquetes, cestos y bolsas. Todo el tiempo murmurando por
algo: quejandose de que el tren le produce dolor de cabeza, lamentando que ha gastado
mucho dinero... En cada estacion €l tiene que correr por el agua caliente, el pan y la

mantequilla... Almuerzo no hay porque es demasiado caro...

“Ella le reprocharia cada kopek —pensé mirando a su mujer—, porque el billete de loteria
es suyo, no mio. Ademas, ¢para qué querria ir ella al extranjero? ;Qué es lo que iba a hacer

alli? Se encerraria en la habitacion del hotel y no me quitaria la vista de encima. jLo sé!”.

Y por primera vez en su vida, vio que la mujer habia envejecido, se habia vuelto fea y olia a
cocina, mientras que él era todavia joven, con buena salud, exuberante, incluso podria

casarse de nuevo.

“Todo esto es absurdo, una tonteria —penso—. ¢Para que iria ella al extranjero? ;Que sabe
ella de viajar? No importa, querria ir igual... me lo imagino. Para ella seria lo mismo
Néapoles que el pueblo de Klin. La tendria siempre en medio, estorbando. Tendria que

depender de ella para todo. Estoy seguro de que en cuanto recibiera el dinero lo guardaria



bajo siete llaves, como hacen las mujeres. Lo esconderia de mi. Seria generosa con sus

familiares y a mi me pediria cuentas de cada kopek”.

Ivan Dmitrich se puso a pensar en esos parientes. Todos esos hermanos y hermanas, tias y
tios vendrian arrastrdndose tan pronto como supieran del premio y llegarian lloriqueando
como mendigos, adulando con sonrisas hipdcritas y empalagosas. jGente repugnante! Si les
das algo, pedirdn mas; si te niegas, maldeciran, juraran y te desearan toda clase de
desgracias. lvan imagino a los parientes y sus caras, las que siempre habia mirado con

indiferencia y que ahora le parecian odiosas, despreciables.
“Son unos canallas”, penso.

El rostro de su esposa también le empezaba a parecer irritante y repulsivo. En su corazon
surgio un resentimiento contra ella, y pensé con malicia: “No entiende nada de dinero, por
eso es tan mezquina. Si ganase el premio me daria cien rublos y el resto lo guardaria bajo

llave”.

Mird a su mujer, ya no con una sonrisa, sino con odio. Y ella lo miré a él y también en su
mirada habia ira y odio también. Ella tenia sus propios suefios, sus propios planes, sus
propios pensamientos y conocia perfectamente las ideas de su marido. Sabia que él seria el
primero en avanzar sobre lo que habia ganado.

“Es agradable fantasear a costa de los demas —se pudo leer en sus 0jos— Ni te atrevas!”.

El marido capt6 su mirada. El odio volvio a agitarse en su pecho y, para herir a su mujer,
para desairarla, se apur6 a buscar en la cuarta pagina del periddico y anuncié con aires de

triunfo:
—Serie nueve mil cuatrocientos noventa y nueve, nimero cuarenta y seis. jNo veintiséis!

La esperanza y el odio desaparecieron de repente e inmediatamente Ivan Dmitrich y su
mujer encontraron la habitacion oscura, pequefia y sofocante. Imaginaban que la cena que
hubieran estado comiendo les sentaba mal y pesaba en sus estdbmagos. Las noches se

volvian largas y tediosas.

—¢Queé significa este infierno? —dijo Ivan Dmitrich, con fastidio—. Por donde vas hay

siempre trozos de papel, migas y cascaras bajo mis suelas. jEs que no se barre este lugar



nunca! jNecesito dejar esta casa, que me lleve el diablo! jMe iré ahora mismo y me colgaré

del primer arbol que encuentre!



